A Francoforte si commerciano due valute. C'è quella che le torri di vetro lungo il Main maneggiano — l'euro, in cifre troppo grandi per essere immaginate — e c'è quella che si versa a pochi passi a sud del fiume, torbida e aspra, misurata in un bicchiere costolato e calcolata a brocche. Impara la seconda e l'intera temperatura della città cambia: la capitale finanziaria del continente si rivela tenere i suoi veri conti in sidro.
La brocca, il bicchiere, il rito
Prima di parlare dei locali, un po' di vocabolario, perché ti evita di sembrare smarrito al tavolo. La bevanda è l'Apfelwein — vino di mele, anche se si beve molto più vicino a un sidro secco che a qualcosa di dolce. I locali lo chiamano Ebbelwoi, o semplicemente Stöffche, "la roba". Arriva in un Bembel, la brocca tonda di grès grigio smaltata di blu cobalto che vedrai accatastata su ogni scaffale, e lo versi in un Geripptes: un bicchiere con coste a diamante che cattura la luce e, più utilmente, impedisce a una mano unta di perdere la presa. Un singolo bicchiere è uno Schoppen, circa 0,3 litri, e in tutta la città costa tra €2,30 e €2,50 — un prezzo così stabile che funge da proprio tasso di cambio, uno che si è mosso a malapena mentre tutto il resto è cambiato.
Puoi berlo pur (liscio), sauer gespritzt (allungato con acqua frizzante, se l'acidità ti coglie in contropiede) o süß (con limonata, cosa che nessun locale sopra i dodici anni ammetterà di ordinare). Il cibo sotto cambia raramente da taverna a taverna: Handkäse mit Musik, un formaggio di latte acido traslucido sepolto sotto cipolle crude, la "musica" essendo ciò che le cipolle ti fanno dopo; Frankfurter Schnitzel servito con la salsa verde fredda alle sette erbe della città; Rippchen mit Kraut, maiale stagionato su crauti. I secondi piatti costano circa €10–18 quasi ovunque. Ciò che effettivamente cambia da porta a porta è la stanza, la folla e con quanta grazia un gruppo di sei viene accolto un venerdì sera — ed è a questo che serve il resto della guida.
Sachsenhausen: il cuore pulsante
La maggior parte delle ciderie si concentra sulla sponda sud del Meno, a Sachsenhausen, a dieci minuti a piedi l'una dall'altra intorno a Schweizer Straße e ai vicoli acciottolati a est. Puoi farne tre in una sera a piedi senza mai pianificare un percorso più complicato di "in discesa, verso il fiume".
Inizia da dove tutti gli altri misurano. Apfelwein Wagner (Sachsenhausen, su Schweizer Straße) versa dal 1931, ora è alla terza generazione a conduzione familiare e spreme ancora il proprio sidro — è il parametro rispetto al quale ogni altra taverna di questa guida viene silenziosamente confrontata. È anche il posto più indulgente dove arrivare senza un piano: i lunghi tavoli comuni fanno sì che i piccoli gruppi si infilino semplicemente alla fine di una panca, nessuna prenotazione necessaria. Presentati, condividi il tavolo e lascia che i Bembel arrivino. Uno Schoppen costa circa €2,50; i secondi piatti si aggirano tra €10 e €17. È rumoroso, vivace e genuinamente antico, e se hai solo una sera, questo è il punto di riferimento.
Qualche porta più in là, Zum Gemalten Haus (Sachsenhausen, Schweizer Str. 67) è quello che hai visto in foto: quasi novant'anni di attività, la facciata e l'interno coperti di dipinti murali, che lo rendono il più riconoscibile del lotto. La sistemazione a tavoli condivisi è vivace come quella del Wagner, ma per un gruppo numeroso dovresti prenotare in anticipo — chi arriva senza prenotazione trova posto in coppie o terzetti, non in sei. I bicchieri costano circa €2,50, i secondi €11–18.
Apfelwein-Wirtschaft Fichtekränzi (Sachsenhausen) è un grande classico amato dai locali dal 1849, una taverna francofortese rustica da manuale con lunghe panche condivise e soffitti bassi. Due avvertimenti, entrambi da tenere a mente: si riempie rapidamente la sera, quindi prenota se sei in gruppo, ed è solo contanti — niente carte, nessuna eccezione. Bicchieri circa €2,40, secondi €10–16.
Quando la striscia diventa troppo, Gaststätte Atschel (Sachsenhausen) è la valvola di sfogo. Servendo robusti classici dell'Assia dal 1849, il suo vero punto di forza è un giardino ombreggiato che lo rende una scelta piacevole durante il giorno, un passo lontano dalle strade più movimentate di Alt-Sachsenhausen. Accoglie gruppi sia all'interno che all'esterno; prenota nei fine settimana sera. Bicchieri circa €2,40, secondi sostanziosi €11–17.
Per una folla in una giornata di bel tempo, il sì più facile è Apfelweinwirtschaft Dauth-Schneider (Sachsenhausen), che gestisce una propria Kelterei — un sidrificio in attività — e uno dei più grandi cortili-giardino del distretto. La grande quantità di posti a sedere sia all'interno che all'esterno assorbe gruppi numerosi che nelle stanze più piccole verrebbero respinti. Bicchieri circa €2,50, secondi €11–18. Se siete in otto e c'è il sole, iniziate qui.
Alt-Sachsenhausen, senza il frastuono
I vicoli acciottolati da cartolina di Alt-Sachsenhausen sono l'immagine che tutti vengono a cercare, e di notte possono anche essere il problema: è qui che atterrano i pullman turistici e le feste di addio al celibato, e l'atmosfera passa da conviviale a urlata. Se vuoi la tradizione senza il volume, cammina un po' più lontano.
Apfelwein Dax (Sachsenhausen, appena fuori dai percorsi turistici) è il contro-programma: un tranquillo locale preferito dai locali dal 1984, più silenzioso dei nomi di punta e, proprio per questo, il posto più facile dove far sedere un gruppo senza attese. Serve anche lo Schoppen più economico di questa guida, a circa €2,30, con secondi €10–15. Per i lettori che vogliono la vera stanza di quartiere invece della via dei pullman, questa è la scelta.
Per principianti e completisti
Alcune di queste case premiano un tipo specifico di visitatore. Se è il tuo primo Apfelwein e vorresti che la bevanda ti venisse spiegata anziché semplicemente messa davanti, Apfelweinwirtschaft Frau Rauscher (Sachsenhausen) è il punto di partenza accogliente. Prende il nome dalla fontana dispettosa che spruzza proprio fuori — Frau Rauscher è un personaggio locale reso in bronzo che spruzza i passanti — versa dieci diverse varietà di sidro e organizza degustazioni guidate prenotabili, che costituiscono un'introduzione accessibile e davvero divertente, e una buona struttura per un gruppo. Bicchieri circa €2,50, secondi €10–16.
All'altra estremità della scala della serietà, Daheim im Lorsbacher Thal (Sachsenhausen) è per andare in profondità. Vanta la più grande lista di vini di mele sulla terra — circa 250 etichette, dal sidro della casa a bottiglie improbabili come un sidro-sekt estone — all'interno di un edificio che risale al 1803. Qui la bevanda smette di essere una mescita economica e diventa qualcosa da confrontare e discutere; lo Schoppen della casa rimane economico, ma le bottiglie rare salgono ben oltre, e i secondi vanno da €14 a €22. Accoglie gruppi e il cortile è adatto a tavoli più grandi, ma prenota — è una destinazione, non un posto dove passare.
Per qualcosa con un gancio decisamente locale, Apfelwein Struwwelpeter (Sachsenhausen) è a tema con il famoso libro per bambini di Francoforte — la storia dell'arruffato e ammonitore Struwwelpeter è stata scritta qui — il che offre ai visitatori internazionali una storia bizzarra da accompagnare ai piatti tipici dell'Assia e al sidro. È accogliente e piccolo, quindi prenota in anticipo; accoglie gruppi, ma la sala si riempie rapidamente. Bicchieri circa €2,40, secondi €10–16.
Dall'altra parte del fiume: Bornheim e il centro storico
La cultura del sidro non è un monopolio di Sachsenhausen, qualunque cosa suggeriscano i tour di gruppo, e due posti lo dimostrano sulla riva nord.
Apfelwein Solzer (Bornheim) è a conduzione familiare dal 1893 e si trova nel vivace e più residenziale quartiere di Bornheim, lontano dall'ammasso turistico. La sua terrazza sulla strada è adatta per tavoli grandi, ed è esattamente il tipo di locale di quartiere che dimostra come la tradizione sia diffusa in tutta la città, non un'attrazione messa in scena. Bicchieri a circa 2,40 €, secondi 10–17 €. Venite qui per bere dove vivono davvero i locali.
Per una serata più elegante, Zum Schwarzen Stern (Altstadt, sulla piazza del Römerberg) è l'opzione raffinata: una versione da seduti, leggermente più ricercata della cucina assiana e del sidro, proprio sulla piazza da cartolina del centro storico. Aspettatevi una lista dei vini più ampia oltre al sidro al bicchiere, secondi nella fascia 16–26 €, e una sala adatta a una cena di gruppo più elegante o a una coppia che vuole una vista invece di una panca. Prenotate – non è il posto dove stringersi in fondo al tavolo.
Il tram che versa
Se preferite assaggiare l'idea piuttosto che impegnarvi in una serata in un unico locale, Ebbelwei-Express (il tram Apple Wine Express) percorre il suo giro turistico vintage nei fine settimana e nei festivi dal 1977. È un giro di un'ora della città con un drink in mano: circa 8 € a persona, che include una bottiglia di sidro (o succo di mela per chi lo preferisce) e un sacchetto di pretzel. È il modo più divertente e meno impegnativo per un gruppo di assaporare la tradizione e vedere il centro tutto insieme – prenotate un blocco di posti se siete in diversi. Trattatelo come un'esperienza a sé stante, non come un sostituto di una taverna; passa davanti alle sidrerie ma non ne è all'altezza.
Dove andare in base alle esigenze
Se volete il locale definitivo, andate da Wagner. Se volete una foto, Zum Gemalten Haus. Per un gruppo numeroso in una giornata calda, il giardino di Dauth-Schneider o Atschel. Per il quartiere lontano dal frastuono, Dax o Solzer. Per il drink preso sul serio, Lorsbacher Thal. Per una cena raffinata da seduti, Zum Schwarzen Stern. Per un primo assaggio con una guida, Frau Rauscher – o il tram, se preferite starvi in movimento. Nessuno di questi è difficile da prenotare, a meno che non ignoriate che il venerdì e sabato sera si riempiono presto. Se siete in più di quattro, chiamate ovunque tranne che da Wagner, e anche lì arrivate prima delle otto.
Per quanto riguarda dove alloggiare, la maggior parte dei visitatori preferisce il centro storico per le attrazioni o un ponte più in là a Sachsenhausen per le taverne; entrambi funzionano, e la passeggiata tra loro è breve. Consultate la guida di Francoforte per un quadro più ampio della città oltre il sidro.
Note pratiche
Come arrivare. Sachsenhausen è a quindici minuti a piedi dal centro attraverso il ponte pedonale Eiserner Steg, oppure a un paio di fermate della U-Bahn fino a Schweizer Platz o Südbahnhof. Per Solzer, puntate al capolinea Bornheim Mitte / Merianplatz della U4. Tutto nel gruppo di Sachsenhausen è raggiungibile a piedi – una volta attraversato il fiume, contate sui vostri piedi, non sui mezzi.
Contanti. Portate euro. Diverse taverne accettano solo contanti o li preferiscono, e Fichtekränzi non accetta altro. Una banconota in tasca vale più di qualsiasi carta.
Orari. La maggior parte delle sidrerie apre dal tardo pomeriggio alla sera, non a pranzo; i giardini (Atschel, Dauth-Schneider) valgono la pena nelle giornate calde, e nei fine settimana la sera serve la prenotazione quasi ovunque. L'Ebbelwei-Express circola solo nei fine settimana e festivi, quindi controllate il giorno prima di contarci.
Budget. Una serata completa – tre o quattro Schoppen e un secondo – costa circa 25–35 € a persona, motivo per cui il Bembel è la misura onesta della città. Il tram costa circa 8 €. Se state programmando un soggiorno in zona, iniziate con una ricerca di hotel a Francoforte e scegliete il lato del fiume di conseguenza.