Frankfurt er den sjeldne byen hvor en tankeretning har en postadresse. Går du to kilometer mellom et ombygd IG Farben-hovedkvarter og en bombet forelesningssal, krysser du den faktiske bakken der Horkheimer, Adorno, Fromm, Löwenthal og Marcuse bygde Institutt for samfunnsforskning, gikk i eksil og kom tilbake for å gjenoppbygge det. Dette er den gåturen, i den rekkefølgen historien skjedde, ikke den rekkefølgen et kart ville foreslått.
Det som binder disse stoppene sammen, er ikke så mye en husstil som en felles metode: behandle fornuft, massekultur og kapitalismen selv som objekter verdt å granske, heller enn å anta at fremskritt var en selvfølge. Horkheimers essay fra 1937 som skiller «kritisk teori» fra konvensjonell samfunnsvitenskap, Adornos og Horkheimers krigstids «Opplysningens dialektikk», Marcuses senere skrifter om det endimensjonale samfunnet – ingenting av dette ble skrevet som abstrakt filosofi. Det kom ut av et bestemt institutt, i en bestemt bygning, bemannet av mennesker som måtte forlate landet for å fortsette å skrive. Det er dette som gjør denne gåturen annerledes enn en generisk litterær landemerker-tur: geografien er ikke tilfeldig for ideene, den er en del av argumentasjonen.
Bockenheim: Der det begynte før bombene
Start i Bockenheim, distriktet vest for gamlebyen, der Institutt for samfunnsforskning åpnet dørene i 1923, år før noen kalte denne tankeretningen for «Frankfurterskolen». Lite av den opprinnelige campusen overlevde de alliertes bombing i 1944, men distriktet har fortsatt tre stopp verdt turen.
Jügelhaus (Bockenheim campus) er den nærmeste gjenlevende bygningen til bakken der instituttet fra før 1933 faktisk sto – universitetets gamle hovedbygning, nå stort sett ombygd, og kun synlig utenfra. Det er ingen offentlig tilgang innendørs, så ikke planlegg mer enn ti minutter her; det er et orienteringspunkt snarere enn en destinasjon, og det gir best mening hvis du allerede vet at instituttet arbeidet innen gangavstand fra denne plassen før Hitlers maktovertakelse tvang Horkheimer til å flytte hele operasjonen, biblioteket inkludert, ut i et eksil som ikke tok slutt før skolen gjenåpnet her i 1949.
Derfra går du til Bockenheimer Warte (Bockenheim), det gamle byport-landemerket som markerer distriktets utkant og fungerer som et knutepunkt for kollektivtransport. Det er et naturlig sted å orientere seg før neste stopp – flere kafeer rundt plassen kan ta imot en gruppe med litt forvarsel, til moderate priser, hvis du vil ha en kaffe før du fortsetter.
Ti minutter videre ligger Karl-Marx-Buchhandlung (Bockenheim), en venstreorientert bokhandel som spesialiserer seg på filosofi, og som har holdt til på samme strekning i over femti år. Dette er det eneste stoppet på hele turen der teorien fortsatt er til salgs, ikke minnet – forvent en ordentlig butikk, ikke en gavebutikkhylle, med bøker fra rundt 12 euro. Grupper på seks til åtte som blar i bøker, er helt i orden; er dere flere, ring på forhånd så personalet slipper å snuble over hverandre rundt gruppen deres. Det passer mye bedre for et par som har tjue minutter til å faktisk lese permer, enn for en gruppetur på femten personer som jobber etter en tidsplan.
Campus Westend: Der det bor nå
Ta U-Bahn (U1, U2, U3 eller U8) et par stopp til Westend, og historien skifter fullstendig karakter. Dette er der instituttet gjenoppsto etter krigen, og der dets intellektuelle etterfølgere fortsatt arbeider i dag.
Institut für Sozialforschung (IfS, Westend) er det faktiske, nåværende hjemmet til Institutt for samfunnsforskning – ikke et museum, men et fungerende forskningsinstitutt, så det er ingen offentlige omvisninger i arbeidskontorene. Det du derimot kan gjøre, er å stå fritt i plassen utenfor i alle gruppestørrelser og ta inn over deg at dette er en levende adresse, ikke en bevart en. Det passer naturlig sammen med en offisiell Campus Guides-vandretur (mer om det nedenfor), siden en guide kan forklare det du ser på en måte en plakett ikke kan.
En kort spasertur unna, på samme campusgrønt, ligger Adorno-Denkmal (Westend) – Adorno-monumentet i friluft, en glasskube som rommer et skrivebord, en stol og en metronom, og som har blitt skolens mest fotograferte relikvie. Det ble flyttet hit fra Tilly-Edinger-Platz i Bockenheim i april 2016, så hvis du jobber ut fra en eldre guidebok eller en velmenende lokalbefolknings minne, se bort fra det: denne plasseringen på Campus Westend er den eneste riktige nå. Det er uten restriksjoner, gratis og fint for alle gruppestørrelser, noe som gjør det til et lett ankerpunkt å bygge en rute rundt.
Bygningen som dominerer hele campusen, er IG Farben-bygningen (Poelzig-Bau, Westend), det enorme hovedkvarteret Hans Poelzig tegnet for IG Farben-konsernet, ferdigstilt rundt 1930. Området og selve bygningen er åpne for publikum uten kostnad – du kan gå inn, sitte i atriet og få en følelse av størrelsen som fotografier ikke formidler. Dette er turens omdreiningspunkt: en bygning reist som hovedkvarter for et industrikonsern som senere profitterte på tvangsarbeid og naziregimets maskineri, ble etter krigen det fysiske hjemmet til instituttet som brukte livet på å teoretisere nøyaktig hvordan et moderne, rasjonelt, administrert samfunn muliggjør grusomhet. Du velger ikke mellom arkitektur og historie her – det er samme stopp.
Noe som er grunnen til at neste stopp betyr mer enn størrelsen tilsier. Norbert Wollheim-minnesmerket (Westend campusområde) ligger på IG Farbens egen tidligere bedriftsgrunn og minnes Wollheim, en holocaustoverlever som ble tvunget til slavearbeid for selskapet under krigen, og som senere fremmet et av de første vellykkede erstatningskravene av sitt slag mot det. Gratis offentlige guidede turer arrangeres den tredje lørdagen i de fleste måneder, uten påmelding; grupper er velkomne. Ikke hopp over dette stoppet for å spare tid – det er den nødvendige motvekten til Adorno-Denkmal tretti meter unna, teorien om det «totalt administrerte samfunnet» som står på den konkrete bakken der den administrasjonen ble morderisk. Gi det ordentlig tid, ikke en forbipasserende.
Avslutt denne strekningen i Grüneburgpark (Westend), den store offentlige parken som fungerer som forbindelsesvev mellom campusstoppene og resten av distriktet. Den er åpen og gratis for alle gruppestørrelser, og hvis du nettopp har brukt førti minutter ved Wollheim-minnesmerket, er det et virkelig godt sted å sitte ned før du bestemmer deg for hva som blir det neste.
Byen som skapte dem: Museum Judengasse
Frankfurterskolens grunnleggere – Horkheimer, Adorno, Fromm, Löwenthal, Marcuse – kom nesten alle fra Frankfurts jødiske borgerskap, og instituttets eksil i 1933 var ikke tilfeldig i så måte; det ble forårsaket av det. Museum Judengasse (Altstadt) er der denne konteksten lever: utgravde fundamenter fra Frankfurts historiske getto, med et fullt program for gruppeomvisninger og forhåndsbooking anbefalt for selskaper. Inngang er 6 euro for voksne, med kombinasjonsbilletter tilgjengelig hvis du vil kombinere det med byens jødiske museum. Det er en trikketur fra Westend, noe som gjør det til en genuin avstikker heller enn et stopp på ruten – men det er brikken som forklarer hvorfor akkurat denne gruppen mennesker, i akkurat denne byen, endte opp med å skrive den teorien de skrev. Hvis du allerede vet at flere av instituttets grunnleggere kom fra Frankfurts jødiske handels- og embetsmannsfamilier, vil en vandring gjennom disse fundamentene sette dem i nytt lys som produkter av et bestemt miljø – ikke bare dets kritikere. Les det som prolog, ikke som sightseeing.
For arkitekturinteresserte: Deutsches Architekturmuseum
Hvis IG Farben-bygningen har gjort deg nysgjerrig på hele arkitekturhistorien – Poelzigs karriere, hva som gjorde designet omstridt, hvordan den overlevde krigen stort sett intakt mens så mye av sentrale Frankfurt ikke gjorde det – kjører Deutsches Architekturmuseum (DAM, Sachsenhausen) et standard museumsprogram med gruppebestilling, med inngang rundt 12 euro for voksne, avhengig av utstilling. Det vil ikke tilføre nye fakta om Frankfurterskolen i seg selv, men det skjerper forståelsen av hvorfor IG Farben-bygningens arkitektur allerede var en uttalelse om makt og rasjonalitet før instituttet i det hele tatt flyttet inn – som er akkurat det territoriet kritisk teori brukte tiår på å ta fra hverandre. Det ligger på den andre siden av elven fra Westend, så betrakt det som et tillegg før eller etter, heller enn noe å presse inn i den samme ettermiddagen som campusstoppene.
Gjør det med guide
Ingen av dette krever en guide — hvert stopp ovenfor er enten fritt tilgjengelig eller kan bookes på egne premisser — men to alternativer finnes hvis du heller vil unngå å navigere selv. Campus Guides (Goethe-universitetets offisielle campusomvisningsoperatør) arrangerer tematiske vandringer inkludert «IG Farben og krigsøkonomien» og «Arkitekten Poelzig og hans etterfølgere», som ligger nært nok Frankfurtskolen-vinkelen til å være verdt å booke direkte på [email protected]; turene er laget for grupper og er vanligvis gratis eller basert på donasjoner. For noe mer skreddersydd tilbyr Main Frankfurt Guide (en privat byguide-tjeneste) en Campus Westend & IG Farben-tur etter avtale, priset rundt €150–250 for en liten gruppe — be spesifikt om Frankfurtskolen-vinkelen når du booker, siden standardmanuset heller mot arkitektur og generell historie fremfor kritisk teori.
Planlegging av turen
Transport: Westend og Bockenheim betjenes begge av U1/U2/U3/U8 U-Bahn-linjene — skaff deg et RMV-dagsbillett heller enn å kjøpe enkeltbilletter hvis du dekker hele ruten på én dag. Å gå fra Bockenheimer Warte til IfS-plassen tar omtrent tjuefem minutter til fots hvis du hopper over U-Bahn-hoppet, og det er en hyggelig spasertur i seg selv.
Kontanter: Nesten alt på denne ruten er gratis. De virkelige utgiftene er en bok på Karl-Marx-Buchhandlung, en museumsbillett på Judengasse eller DAM, eller en kaffe nær Bockenheimer Warte. Kort aksepteres nesten overalt i Frankfurt nå, men det er likevel verdt å ha med seg litt kontanter til bokhandelen og mindre kafeer.
Tidsbruk: Beregn en halv dag for Bockenheim-til-Westend-kjernen — omtrent tre timer inkludert reell tid ved Wollheim-minnesmerket — og en hel dag hvis du legger til Museum Judengasse eller DAM. Wollheim-minnesmerkets offentlige omvisninger går kun den tredje lørdagen i de fleste måneder; sjekk datoen før du bygger en lørdag rundt det, siden du på andre dager er begrenset til området og eksteriøret.
Budsjett: Dette er en av de billigste seriøse byvandringene som finnes — under €20 dekker museumsinngang på Judengasse, en kaffe og en pocketbok fra bokhandelen. Det private guidede alternativet er den eneste virkelige utgiften, hvis du velger det.
Hvem det passer for: Dette er en vandring for lesere som ønsker ideer knyttet til konkret grunn, ikke en sjekkliste over fotosteder — den belønner et rolig tempo og ekte lesing over raske stopp. Par og alenelesere kan ta hele turen uten guide på en ettermiddag; større grupper får mer ut av det med Campus Guides eller Main Frankfurt Guide booket på forhånd, siden verken IfS-plassen eller Adorno-Denkmal forklarer seg selv uten kontekst.
Hvis du baserer en tur rundt denne vandringen, er Westend det åpenbare stedet å bo — nær IfS, monumentet og IG Farben-bygningen, og en enkel U-Bahn-hopp fra Bockenheim. Start søket med Frankfurt-hotellsøk, og for resten av byen utover denne ene ettermiddagen dekker Frankfurt-guiden hvor du kan spise og hva du ellers kan se.
