法兰克福不只供应绿酱，简直是靠它治理。从春天最后一场霜冻到秋天第一场霜冻，冷绿酱配水煮蛋和煮土豆，是每个法兰克福人都争论过且不肯放下的议题——谁的配方含全七种香草，谁的酸奶油底太稀，哪家酒馆做得正宗。任何一个温暖的夜晚，跨过美因河向南走进萨赫森豪森，这场争论仍在继续，一勺一勺地，盛在石碗里，放在早已在两次世界大战前就见过这道菜的木质餐桌上。问三个法兰克福人去哪儿吃，你会得到四个答案，每一个都像既定事实般笃定。
绿酱本身
绿酱不是香草酱的随意变体，而是一道固定配方，受地理标志保护，与法兰克福及周边莱茵-美因地区紧密相连，就像帕尔玛干酪与帕尔玛的关系一样。七种香草，永远是同样的七种：琉璃苣、细叶芹、水芹、欧芹、小地榆、酸模和细香葱，细细切碎后拌入酸奶油、法式酸奶油或夸克为基底，再用芥末、醋和油提味。它冷食，厚厚地浇在水煮蛋和煮土豆上，有时也配炸肉排或炖牛肉，给想在盘子里加点蛋和淀粉以外内容的人。当地人要证明这道菜的血统时，常提起歌德的母亲——据说他家钟爱此菜，法兰克福从未让人忘记这一点。
季节是真的，不是营销。七种香草新鲜种植，大部分产自法兰克福本地的奥伯拉德区，认真对待绿酱的餐厅会等到香草真正成熟才将其列入菜单。Bornheimer Ratskeller位于博恩海姆，其香草采购自埃舍尔斯海姆的种植者，每年要到濯足节才开始供应，这算是季节真正开始的一个标志。季节贯穿整个夏天，一直持续到第一场严霜冻死娇嫩的香草，通常在秋季——之后，就别指望在菜单上见到它了。
想全方位了解这座围绕绿酱的城市，法兰克福指南涵盖了餐点之外值得体验的一切。
酸奶油还是夸克：争论之下的争论
问问萨赫森豪森的后厨，基底里到底放什么，你会听到一场全市争论的更简短、更技术化的版本：酸奶油带来更锐利、更稀薄的酱汁；法式酸奶油让口感更圆润；夸克则更厚重，能更好地包裹香草。三者都没有错，也没有哪家酒馆会说别家的版本不对——他们只会默默端上自家那碗，让盘子说话。真正区分好碗与平庸碗的，是香草的新鲜度，而非基底。用当天早晨切下的香草做的酱汁，尝起来翠绿而锐利；用更陈的香草做的，尝起来就像普通沙拉酱。这才是季节之所以重要的真正原因——不是情怀，而是值得点的菜与不值得点的菜之间的差别。
萨赫森豪森的酒馆
萨赫森豪森位于美因河南岸，是绿酱文化真正的栖身之地——这里聚集着一片苹果酒酒馆，大多数在绿酱拥有受保护名称之前就在以某种形式供应。从真正被游客淹没到安静地本地化，各不相同，这种差异比菜单本身更重要。所有酒馆的食物质量都差不多，真正的决定在于座位和人潮——一张能坐八人的长公共长凳需要的酒馆，与两人安静晚餐需要的酒馆不同，把两者混为一谈是游客失望最常见的原因。
Apfelwein Wagner位于萨赫森豪森，常被称为Adolf Wagner，是大多数指南首推的酒馆，它靠实力赢得了这个位置，而非仅仅继承。它创立于1931年，是萨赫森豪森品尝绿酱配炸肉排或炖牛肉的经典去处。它供应法兰克福拼盘，一份共享冷盘，从四人起订，这清楚地说明了它的目标客群。周末会排起真正的长队，所以超过两三人到达的人应提前预订。主菜€12–27。
Fichtekränzi位于萨赫森豪森几条街之外，提供长公共长桌而非瓦格纳的分隔座位，更适合想真正坐在一起而非被分散在房间各处的团体。它也是该区少数同时供应啤酒和苹果酒的酒馆之一，如果同行中不是每个人都喝苹果酒，这很有用。评论者一致指出，这里的绿酱确实非常出色，而非游客菜单上的填充物。主菜€12–22。
Dauth-Schneider在萨赫森豪森经营了170年，凭借宽敞的庭院能从容接待团体——如果计划在温暖的夜晚坐在户外，请提前预订，因为那是大家都想坐的位置。它也是这份名单上少数提供素食版绿酱的酒馆之一，是混合饮食餐桌的明智选择。主菜€13–24。
Zum Gemalten Haus位于萨赫森豪森，空间宽敞，长久以来都能轻松容纳旅游大巴团，团体是真正受欢迎而非仅仅被容忍。肋排和绿酱是招牌。它正好处于成为独立旅游景点的边缘，但食物在这样的人流下依然保持水准，这比大多数同样受欢迎的餐馆做得更好。主菜€12–23。
Atschel位于萨赫森豪森，是该区最古老的苹果酒酒馆之一，可追溯至1849年，它承载着经历过关闭后幸存的历史——它重新开张，前主厨回到了厨房。它只收现金，这常常让人措手不及，较大的团体应提前预订，而不是假定一定有空位。主菜€11–20。
Zur Germania位于萨赫森豪森，供应苹果酒已有120年历史，拥有这份名单上任何酒馆中最大的花园，特别适合团体——如果人数多且天气好，这家值得预订。招牌是法兰克福炸肉排配绿酱和煎土豆。主菜€13–24。
Frau Rauscher位于萨赫森豪森，有点靠本地民谣的名气，但食物本身实力过硬，除了绿酱还有一道正经的德式拼盘。座位是公共的，周五和周六营业至凌晨1点，所以如果计划深夜活动，值得预订——这是附近大牌酒馆的一个扎实、不那么做作的替代选择。主菜€12–22。
Klaane Sachsehäuser同样位于萨赫森豪森，是这份名单上故意最小的场地，它充分利用这一点——团体请提前致电，注意周日休息。对于想要绿酱又不想沾上Zum Gemalten Haus的旅游巴士氛围或瓦格纳周末排队的人来说，这是更安静的选择。主菜€12–22。
奥伯拉德和博恩海姆：酒馆区之外
Grüne Soße und mehr就坐落在奥伯拉德——这正是香草得名和种植的区域——所以它与其说是萨赫森豪森的替代，不如说是源头。它是一家现代小酒馆而非传统酒馆，设有露台，周末提前预订适合团体，它是美因河对岸一切的一个更时尚、非酒馆式的对照。主菜€14–26。
Bornheimer Ratskeller前面提到过其香草采购，在博恩海姆区以啤酒花园的形式运营，这种形式天然适合团体。其周日时段从春到夏，所以值得在把它作为旅行核心前核实一下。主菜€10–20。
素食、快餐和外带
rashcook falafel证明了七种香草可以很好地离开石碗。它是柜台服务、不接受预订，不是适合团体的堂食场所——更适合两三人匆匆打包带走，而不是作为目的地大餐。但它证明了绿酱并非局限于酒馆形式，€6–12的价格也是体验这种风味最便宜的方式，且远超其他选择。
法兰克福人真正买香草的地方
Kleinmarkthalle是靠近老城的有顶市场，法兰克福人在这里购买新鲜七香草束，而不是点上已经做好的酱。这里是自由浏览，适合团体，无需预订，不过周六会很拥挤。周日休息。一束香草或市场小吃€3–10，即使不打算做饭的游客也值得一停——看到真正的七种香草捆在一起，而不是已经混入酱中，是理解这场喧嚣的最直观方式。
节日季节
绿酱节是这座城市对酒馆间竞争的回应：每年春天约有49家餐厅角逐所谓的香草桂冠，市场本身免费开放，食品摊位无需预订。晚间演出同时举行，但需单独购票。摊位上的食品和饮料约€5–15。这是法兰克福对一种大多数其他城市只会归类为装饰的酱汁有多认真的最清晰证明，如果日期合适，值得围绕春季安排行程。
实用信息
萨克森豪森从美因河老城一侧步行可达——从Eiserner Steg人行桥过河，酒馆区就在几条街内，足够近，整个晚上都可以步行完成，完全不需要乘坐公共交通。如需去更远的地方，U-Bahn、S-Bahn和有轨电车可以可靠地覆盖城市其他区域，如果饱餐一顿后不想步行的话。Oberrad和Bornheim都只需短途有轨电车，而非长途跋涉。Atschel只收现金，不管怎样都值得带一些——较小的酒馆和Kleinmarkthalle的市场摊位用现金比刷卡快，即使有刷卡机。绿酱季节从圣周星期四左右持续到秋季第一次霜冻，所以春末到秋初是规划行程的安全窗口；在这个时间段之外，提前打电话确认酱料确实供应再订桌，值得花这两分钟。工作日晚上比周末平静，每家列出的酒馆都是如此，晚上7点前到达可以不等待就有座位，即使旺季也一样。坐下来吃一顿含绿酱的酒馆餐预算12–27欧元，节日摊位或市场小吃花费更少，四人以上团体在知名酒馆建议提前订位，尤其是周末。在逐个尝试这些地方时需要一个住处，法兰克福酒店搜索涵盖了所有选项。